在陕西西安的新丰镇车站驼峰场上，邹伟君屏住呼吸，耳朵贴近冰冷的管道，努力捕捉哪怕最细微的“嘶嘶”声。如果有这个声音，就意味着铁路编组场的“动力血液”正在泄漏。一列列货运列车在这里通过压缩空气驱动完成分解重组，其中不乏中欧班列这样的运输力量。
地表之下3.6米，邹伟君和他的工友魏涛正穿行在风管路网中，执行一场无声的“巡诊”。5日下午，经过40分钟通风，地下管沟氧气浓度终于达标。两人戴上防毒面具、挂好氧气测试仪，依次钻入直径70厘米的井口。地下世界截然不同，高度仅1.8米的管沟勉强容一人通行，管壁上凝结的水珠不时滴落，沟底泥泞难行。头灯光束照亮前方不到五米的区域。“我们就像地下的‘听风者’，漏气点如同隐藏的‘地鼠’，如果有，必须把它找出来。”邹伟君这样形容他们的工作。
新丰镇车站是全国货车办理量最大的铁路编组场之一，日均办理车数最高可达4万辆，平均每3分钟就有一列火车发出。支撑这个庞大系统运转的是由27个储气罐、9台空压机和4台干燥机组成的压缩空气系统。压缩空气通过总长8000米的管道输送至各个关键设备，驱动道岔转换和溜放车辆缓行。管道里的压缩空气压力约为0.7MPa，相当于每平方厘米有7公斤的压力，能实现道岔在0.4秒内完成精准转动。而管路的毫米级泄漏都可能影响设备精准性，关乎百吨重载列车能否平稳减速。
“工长，呼叫工长，是否正常？”井口传来防护员田甜的询问。“收到，一切正常！”邹伟君的回答在管沟内回荡。他低下头，眼睛紧盯着管壁。在昏暗环境中，视觉作用有限，耳朵成为主要检测工具。邹伟君侧耳贴近管壁，仔细辨识任何异常的“嘶嘶”声。“那就是漏气的信号，如果有，就得抓紧处理。”
