一出厦门机场，温润、安静、太阳大多被云彩遮住，我仿佛一下子遇见了二十年前的自己，钻出做了一夜的绿皮火车，眼前一切都是新的。
一直觉得旅行时的时间过得慢，当你身处另外的一个“平行空间”就好像会开启一段人生，新的经历、新的朋友、新的住处，一天都被内容填满，以至于你总会不禁发问，“我们来了多久了？”那感觉很奇妙。
如此说的话，厦门对我的启蒙，应该是天空给的，抬头的时候你会看见云彩的样子、呼吸的时候，你会看到空气的样子、看向远方的时候，你会看见天海在一起的样子。海边生活的人，和内陆来的人对空气的理解，应该会有不同，不同来源于，你的鼻子想找到空气的程度，你越想找到它们证明那的空气越好接触，在那里我的呼吸器官就一直很想与空气很贪婪的在一起。
厦门临海，因地处海道下方且似门，名下门。后雅称“厦门”。是一个时刻有海风，又吹不走云彩的地方。风一吹，云彩不动，城市倒是拐了弯。是的，厦门好像没有一条路是直的。弯弯曲曲的在海岸上嵌了一层金边。印象里有海边骑 单车那样的画面，跟谁都记得清楚，只是忘了骑去了哪。又或者去哪也不重要，有了自行车，记忆总是流动的。
厦门是我见到自行车最多的地方，两人、三人、公共、共享，品牌不一，争奇斗艳。三五公里就有大数目的存放。自行车多，于是路上就多了一条红色的专属自行车道，晚上骑车出来，沿着自行车道漫无目的的骑行是最大的乐趣，我虽然搞不清是什么道理，但我知道，厦门的夜晚，你会比其他地方看得远，远处不够真实，分明是看见了的，却总也到不了。所以在这，梦想大概都会辽阔些。
环岛的路上不够平坦，每一个小山丘都为到达终点增加了不少难度，有的实在骑不上去，就下车推着，你得上去，因为在坡的最高角度往下俯冲的感觉会让你忘掉骑行的疲惫，迎着海风从车上站起来，你的速度甚至会和身边的白鹭一样快。路的对面，偶尔也会迎面骑来一对情侣，停下来彼此照张相，是问候，也是祝福的方式。
我们骑行的驿站—“曾厝安”每个城市大概都会拥有这样的地方，里面是全国各地小吃的罗列，在这，你不必果腹，因为你总不确定下一个遇见的是什么味道。
在这里，我们要找的的地方叫“明客”，我北京的朋友老毛大老远的在这置的产业。老毛是老北京，北京的日新月异，让他家的祖屋一下子变成了一排排的洋房，老毛发了财，“城乐队”主唱的身份被物质侵染的荡然无存，怎么看都会有企业家的风骨！这是老毛每次见我都要提及他的音乐酒吧的原因，怕我们忘了他的出身。
老毛的“明客”开在全国的很多地方，我去过两个，品质还算统一，只是会在各自的吧台上多一桶当地的酒，在台儿庄干脆是一桶白的，在厦门是桶梅子酒。老毛问我们喝点什么，我扫了吧台一眼，除了一大罐“梅子酒”，就没什么新鲜的了。“我喝水就好”，老毛从高处取下一支透明玻璃杯，打开净水器龙头接了两杯凉水递给我们。我接过那杯凉水喝了一口，像是雨水的滋味，这让我想喝茶。可又因想起蒋山老师的“茶肴”而退却。
“那个梅子酒怎么喝啊”我总是好奇。老毛这才接了两碗温热了递给我们。果然是甜的，甜会让你忘了酒精，这酒通常是去年春天播的种子，过了一年，才等到这个秋天来喝，含在嘴里，那梅子好像又开了花，我曾经在风中那样醉过，风越狠，我的心越荡。
我们干脆打了一瓶回酒店，因为难舍星光，我选择不拉窗帘入睡，窗外的海水一层层的好像要涌进我的床底。热酒，喝完，就这样又过了一晚。
