1
那年我大概十三、四岁了吧，有幸加入过一支毛泽东思想宣传队，参与其业余时间为主的演出活动大概多半年。回忆起来，这是我此生中度过的最快乐的一段日子，为此，我总对我生命中的这一年心怀感激。
那是文革期间嘛，我爸妈实在太忙了，除了本职工作，下了班还要参加学习，要么开会，包括轮流挖地道，大形势在备战备荒，这一背景下，人人都为提防中苏恶战作打算，挖地道是战略防备措施之一。
所以，各家孩子们小野狼一样没人管，四处惹事生非，还难免我这般饥一顿饱一顿吃坏了肠胃。后来才知道是肠溶血，终于血色素低到不正常，谁见了我都问：这孩子脸色苍白得会不会不对劲呀？亏了我爸妈还都是医生，居然被忙成糊涂虫，我爸说啥？说你就是缺少劳动锻炼！正好不上课放假了，到郊区表亲家找个地儿干活去吧！
我就真的去表姨家跟她家女儿李兰作伴，到大队的蔬菜队请求义务劳动。蔬菜队离大队部很近，估计是兰姐的歌声引起了大队部院里每天排练的宣传队那些人注意，记不清怎么就把我俩给收编进宣传队里了。
2
兰姐会唱歌，我呢也有点基础，前两年就已经会编舞，反正那时候也不用写作业，就每天几乎住在也是因爸妈忙没人管的同学淑芹家里，一起胡乱编排点语录歌啥的玩。我最拿手的就是舞蹈了，如“北京的金山上”，“毛主席的光辉”，动作简单，严格讲算不得舞蹈，那时候就叫演节目，跟现而今大妈们跳的广场舞差不多。老实说演得并不难看，自己编排的嘛，利用了身体的柔韧性，一出手两条小胳膊前后展开作飞翔状，俩手自然垂下，小腕子绵绵软软，竟然直接能垂到近九十度，跟小燕子似的，所以，宣传队几位起哄说跳一个，我刚伸展腿脚就让一众人服气了。
嘿！凭俩小节目我刚进宣传队就获得了上台正式演出的资格。当然唱歌我不行，兰姐单独被报幕“少年女生独唱”，也就唱“北京的金山上”“我爱北京天安门”这些；但跳舞却我俩一起出场，我教会了她，只不过她跳得没我好。可能都喜欢看孩子表演吧？报幕时记得给我们报了个“女中学生双人舞”，爱报啥报啥，报幕这环节不重要，重要的是我俩每次上台都听得见台下掌声雷动。
我因手腕处能自然垂直九十度而成了名角，宣传队里那拉板胡的子仲大哥，一见我就伸胳膊模仿我的动作，只见他那大手不争气地勉强能垂下去十几度，逗得边上的人哈哈笑。队里的大哥哥大姐姐基本上都是挑选进来的那些高中初中毕业不再升学的老三届，很有才，在那年月是知识青年嘛，又可爱又亲切，让我很快喜欢上了这里。
3
这支毛泽东思想宣传队隶属于当地很有名的DG大队，队员们挣的是工分，每人每天给记8-10工分吧，算是挺高。说是业余的，其实每天白天排练，晚上被邀请去附近各村队甚至一些教师学习班、妇女干部培训班啥的演出。队员们受欢迎的程度不亚于现在当红歌星们，只是非商演，一不卖票二不收费，仅单纯作义务宣传。为啥要晚上去演呢？应该是农民白天要下地干活，晚上才有时间看。而发出邀请的单位或生产队，付出的代价，就是演出前给宣传队所有人招待一顿家常饭，简单得很：偶尔有点肉片，多数都是连油都很少放的粉条炖大白菜，馒头或大饼，讲究些的捎带来一盆白菜汤。我们去演出的地儿还经常不提供晚饭，由宣传队每个队员自己从家里带去就点开水一吃拉倒。而我印象中，没有哪个人因为邀请方不管饭就在演出时表现不满差了成色的。
现在想起来这样子，那会儿可真不是能腐蚀人的环境，这帮年轻人，自带干粮摸黑儿去给非亲非故的群众演出，演完再披星戴月骑自行车颠簸着回来，完全不提任何条件，无任何索取；而发出邀请的一方，即使连热汤都不提供一碗，也压根儿用不着不好意思——这种人与人相处丝毫无需言利的关系和方式，让人何因何故能生得出堕落与贪腐来呢？从哪儿说都没那苗头没那土壤啊！
无论跟着排练还是演出，兰姐我俩都不拿工分，没任何报酬。但我俩年龄小，很受照顾。去演出都是哥哥姐姐们抢着让我俩坐自行车后面带上我们。演出回来有时太晚了，一个叫福兰的大姐家里宽敞，就不让我俩回家了，直接带去她家跟她一屋睡。第二天早起了还能捎带着蹭她家的红薯菜糊饼啥的早饭吃。
我最希望也最喜欢的就是邀请演出的地儿，别招待饭就给烧点热水得了，这样呢就肯定由宣传队员们自己带干粮。那时候没自带盒饭这洋气说法，需要带饭通知时就多说一句“有啥拿啥，带上点吃的”。结果会怎样？二十几个男男女女就各自搬去各家的味道——饺子包子菜饽饽，带去最多的是烙饼葱花饼，细心些的还夹带着一两块老咸菜。
为啥我喜欢他们自带呢？因为不管谁带了什么吃食，吃的时候，都掏出来混在了一起不再分是谁家的，而我俩小孩子从来是啥都不用带，却想吃哪个随便。这不跟现在的美食节一样么？冀东人家的农家饭真香啊！哥哥姐姐的妈妈们都特别会做饭，而混在一起吃的大聚餐又可着我和兰姐先挑选，是不是这样的大家庭氛围，给了我俩小孩子太多太美好的快乐？
这些情景，想想那叫一个美呀！所以看现在头条里一些说那年代如何不好农民家吃不上饭的假话，就感觉跟我记忆中的事实完全对不上啊！我这些记忆就是1968年-1969年之间的真实情况，那时餐桌上确实鸡鸭鱼肉是少见的，但绝对我认识的这些人，家家都能有饭管饱。比较我父母有工资收入的城里的家庭，吃的并不差。当然，家里儿女去演出自然要做些面食带上，平时一家人也许吃粗粮比如贴饼子碴玉米粥会多一些。
4
宣传队去哪儿演出，都是一样的节目单。有男女独唱、学唱样板戏选段、笛子和板胡二胡独奏等、山东快书、情景剧表演老两口学毛选、真人模拟的木偶剧愚公移山、相声、舞剧刘胡兰等。我俩跳的那段毛主席的光辉基本上是救场用的，就是哪一场节目换装倒不开时我俩上场，其他还有啥来着不记得了，但最隆重的那节目——即当年由周总理亲自主导，被拍成电影的那大型歌舞表演“东方红史诗”——我们这个模仿着来给改成了缩减版，整场歌舞朗诵包括相当于主持词的那些，都衔接紧凑充满激情并文采斐然，特别受欢迎。在这个大型节目中我和兰姐也参演，但相当于路人甲乙跟着跑龙套，就是群演吧，所以我俩平时不用跟着排练，上了台简单化个妆随大流跑过去就是了。
我虽然仅是群演但却特别喜欢这个节目，每次上场顿觉激情澎湃。彼时，我秒变跟着毛委员上井冈山的红小鬼，甚至真心实意愿为革命做任何牺牲。
哎呦，每当音乐响起我俩就热血沸腾啊：
霹雳一声震呐乾坤呐
打倒土豪和劣绅呐
往日穷人矮呀三寸呐
如今是顶天立地的人呐啊哈
跟着领袖毛委员，奔向那雄伟的井冈山
秋收起义成了功，一杆子大旗漫地红
工友农友啊团结一条心哎
红色政权扎下万年根
万年根哎～～
革命永远向前进
舞剧刘胡兰一场没我俩啥事，但记下了几句唱词：
数九那个寒天雪花飘
咱队伍在前线打得好
勾子军来了整一个团
叫咱们包围得牢又牢
但傻乎乎一直也没搞明白“勾子军”是啥玩意。
我和兰姐就表演那么一两个节目，没啥可准备的，就每次去跟着看别人演，好开心呐。
志刚哥跟福兰姐表演的老两口学毛选相当有趣：
收了工，吃罢了饭
老两口儿坐在了窗前呐
咱们俩学毛选
老头子，哎！老婆子，哎！（两老唱到这儿还得滑稽地一对眼儿，互相招呼着呀）
接下来所表演的意思，好像是老两口商量着要很有针对性地学习毛选的某一章节，因为唱词是“咱们的二儿子他干活儿有点懒……”——但他俩二儿子有点懒这问题通过学毛选解决了没解决呢？这些我就不记得了。
老两口学毛选这种情景，那年月在现实生活中未必没有，赶脚着比时下老两口搀扶着天天去医院要么输液要么验血的情景有意思多了。不过，这段表演的歌词我没能记全，只记到老两口开始针对二儿子有点懒进行选学某一篇这地儿。这节目是福兰大姐跟志刚大哥俩搭档演的，化妆画得很好，老头子除了口鼻间粘有假胡子，头上还系戴着陕西农人那样的毛巾；老婆子也不知哪儿弄来的灰白色后边一个䰖的假发，挺招乐儿的样子。嘿，喜剧性的是，最后，这饰演老两口的福兰志刚二位还真就日久生情恋上爱成了夫妻，老两口演绎成小两口。
所有节目中，我当然最喜欢兰姐我俩表演的“毛主席的光辉”：
毛主席的光辉
嘎拉呀西喏喏
照到了雪山上
依拉强巴喏喏
啊！啊！溶化了千年的冰和霜
依拉强巴喏喏
人民领袖毛主席
嘎拉呀西喏喏
我们心中的太阳
依拉强巴喏喏
啊！啊！您是万古生长
依拉强巴喏喏
捧上洁白的哈达
嘎拉呀西喏喏
献给亲爱的毛主席
依拉强巴喏喏
啊！啊！祝您万寿无疆
依拉强巴喏喏
这是我此生最爱，最忘不了的一首歌啊！
5
这支毛泽东思想宣传队节目品质上乘，演员在台上情感充沛的原因，首先是那年代每个人确实都发自内心的真诚热爱着毛主席，再有就是成员多为老三届毕业生，文化素质很厉害的。
板胡独奏“江河水”一级棒的子仲大哥，高中毕业生里拔头筹的大才子，读书时据说各门功课都前三名，除了能玩溜多种民族乐器，还会写诗作词外加作曲，就是性格看上去孤傲一些。我偶尔出于好奇跟他学识简谱甚至五线谱，慢慢也开始对乐器有了兴趣，比如扬琴、秦琴、箫……秦琴这种乐器大概没什么优势，后来好像被淘汰见不到它了，当年我想学这个，磨着我妈还给我买过一把嘞。我二姐见我很熟悉简谱了就把她的重音口琴送给我，要不是我不会录制音频作品，我现在还可以给大家吹奏一些口琴曲子呢。
那时候记忆力可真好，学啥都很快便能掌握。有一个辽宁的知青，插队可能没别的地儿去，投亲靠友来我表姨家这边落户。她跟我说太想念家乡了，我就想当然地写了一段歌词“辽河的水”，也不知道跟她家乡有没有关系，凭着从子仲大哥那里现兑现卖偷学来的皮毛作曲常识，居然自己作词作曲，把这首怪声怪调的歌送给那位知青小姐姐聊解乡愁。到现在全套歌词曲谱还一句不拉记在脑子里，有时想起来，只要哼出开头“嗖啦嗖-嗖都咪-西拉西-拉-咪嗖——”就怀着感情说什么也得唱完它。呵呵，这感情别人理解不了，我的处女作呃！
更重要的是真诚心的为人处事，我这一阶段在这座毛泽东思想宣传队的学校里，方方面面学到了好多哈。回家连我爸妈都说我大了，懂事了。但我血色素不正常这情况没有好转，我爸妈才意识到我脸色苍白跟劳动锻炼屁关系都没有，方着急带我去看病。假期结束，皆因身体状况无法正常上课，学校又给了我半年时间暂时休学在家自习。嘿，我正迷恋宣传队不舍得走呢，于是又如我所愿继续留下来，边演出边自修功课，结果是什么都没耽误——快乐着治病、养病，开心地全面追赶学业，病好后，红光满面地返校参加期末考试，哪门成绩都不比别的同学差。
我的青年时代，多么幸运啊！等于同时在两个学校——尤其是毛泽东思想宣传队这样社会实践性质的学校学完我的中学课程，为我一生的走向开了个好头，打下坚实基础，如此灿烂年华中之如此珍贵的体验，谁能与共？
（网图侵删）
