晓红的事很快就在村里传开。
虽然她孝顺，勤快，大方，美丽，就是路人过路她家门前，也热情招呼人家喝碗茶，就是这样个姑娘，在没有出那件事之前，大牛村没有哪家，不想把自己的儿子送去给晓红她爹当儿子，就是自家的儿子还穿着开裆裤的，也会玩笑几句：“让晓红给你当媳妇，要得不？”
牙快要长齐的小孩，笑嘻嘻地说：“好”，口水都跟着流了下来，小嘴还管不住口水，那是因为他才学说话呢。
事情是被老梁撞破的，老梁新买了头牛，宝贝得很，每日早早起来，晚晚回来，成天牵着牛去坡上晃，舍不得它吃口陈草，入嘴的都是要顶新鲜的，比人还讲究些，村里的小山坡他都窜熟了。
天才擦黑，大牛村就慢慢安静下来了。
像灶里快要燃尽的火，偶尔发出哔哔啵啵的声响，大牛村也是，只有些收拾碗筷碰撞留下的小声音，然后就是些笑声了，很小声，慢慢剩下些蟋蟀虫子的叫声，从田坎边，小河草丛里冒出来，窸窸窣窣的一层盖过一层。
草丛里窸窸窣窣的，本来老梁是不在意的，夜里是惯了的，那天他偏生要去小便，刚好去了那里，其实他心里也害怕，怕自己溜出来在镇上打牌的事情败露。
结果他没有出声音，反倒被另外两个人吓到了。
男的没有看清，女的确实是晓红了。两人原本是抱着的一被撞见，彼此赶紧松开，像对方都有电似的。男大当婚，女大当嫁，这事本来也不稀奇，很正常，那时候大家口中也在传着“自由恋爱”了。
早起，事情在漏风的小镇传来传去，已经演变到不堪入目的程度，看没看见的都来插了一嘴。儿女的痛在父母那就是加倍地痛，同样儿女的丑事在父母那里就是加倍地羞耻。
这样一来，好像晓红以前的好都是不作数的，都是带着某种目的性的，原先的种种被推翻，推翻的也正是建立起来的那些嘴，他们用语言做刀子，他们自己却不知道这刀子的厉害。
“妈，我要晓红当我媳妇！”
“胡说！”
孩子哇一声就哭出来，口水顺着口还是流。
没多久，晓红嫁人了，嫁去哪呢，晓红爹不说，默默敲着烟锅。几天后，大家又高兴来参加婚礼了，吃着喜糖也堵不住他们的嘴，还使劲往荷包里揣。
风一吹，晓红的事又没有人记得了，她还是当了别人家的媳妇。
