1967年6月8日，上午十一点半，美国间谍船“自由号”的船长开始怀疑自己是不是离战场太近了。
他们此时位于地中海的东部，靠近西奈半岛的埃尔阿里什地区。
就在三天前的六月五日，以色列人的空军186架飞机倾巢出动，根据潜伏在开罗的以色列间谍沃尔夫冈·洛茨夫妇提供的精准情报轰炸了埃及空军的机场跑道，根本没来得及飞起来的飞机，以及那些惊慌失措的飞行员。
空军开始进攻五分钟后，以色列人的地面部队兵分三路向加沙和西奈半岛扑去。
由于情报可靠，埃及人的空军到中午的时候，几乎全军覆没，经过三天的苦战，以色列人控制了西奈半岛。
以色列人的战略很清楚，先搞定主要对手埃及，6月7日与埃及胜负初定之后，攻克了约旦控制的耶路撒冷。
联合国说别打了，达到自己目的的以色列人说好的，在7日当晚和约旦人同时接受了联合国提出的停火协议，埃及人表示反对，但是显然没什么用。
所以，从美国人看来，自己的盟友以色列人不仅在战争中取得了优势，并且还很听话，说停就停，是个可控得不错的中东小伙伴儿。
上午十一点半，船长麦克格纳吉尔接到船员的报告，在今早以色列人已经控制的埃尔阿里什镇发生了大型的爆炸。
麦克格奈吉尔犹豫了一下，考虑是否需要离战场远一点。
这位船长不知道的是，从6月7日开始，一共有五次远离战场的命令下达给他，然而诡异的是，这五次命令没有一次被他们接收到。
想到今早监听到盟友以色列人已经完全取得了埃尔阿里什地区的制空权，又放弃了撤离的想法。
毕竟从今早开始，就不断地有以色列人的侦察机在他们船的上空'路过'。
早晨五点，一架以色列人的侦察机盘旋了几圈，看方向是飞回了以色列首都特拉维夫。
早晨六点半，一架诺德2501侦察机又哼哼着飞临“自由号”上空。那是以色列空军提供给海军的侦察机。所以飞机上是海军的观察员。
美国第六舰队离着自由号并不远，自由号处在第六舰队的舰载机的覆盖范围内，但是毕竟在交战区域的附近，自己孤零零一艘船看到盟友的侦察机，心里还是很安慰的。
这架飞机通过船舷上的字母“GTR”确认这是一艘美国船，就向以色列海军总部做了汇报。
“AGTR”是美国人的辅助通用技术考察船的缩写。
至于辅助的啥，以色列人作为盟友清楚得很，美国人把陆地监听站都设在了苏联人的边界周围，等到和苏联人争夺中东的控制权，才发现2000多个监听站也不够用啊，于是就多了这些由二战时期的商船改造成的“考察船”。
对盟友的这种捂着耳朵偷大钟的惯常做法，以色列人在摇头微笑之后，是否会防着盟友顺便也监听自己，那简直就不用猜了。
要是让自由号上的美军情报专家知道了以色列人的想法，非大呼冤枉不可。
因为，至少自由号这艘船，船上的情报专家，全是研究阿拉伯语的，还真没有研究希伯来语的。
换句话说，自由号收到命令跑到埃以战争的交战区域，就是来搜集埃及人的情报，给埃及人以及埃及人背后的苏联人捣乱的。
苏联人在中东，是有传统的国家利益的。因为苏联人从黑海到地中海要经过土耳其的达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡，到达地中海后，就可以向西到达大西洋，或者是通过埃及的苏伊士运河到达亚洲。
而美国人在中东呢，据美国人自己说，是为了保护以色列小兄弟的，至于这地方的石油占全世界探明石油储量的三分之二，那真的不重要，真的。
所以，按照美国人事后的说法，至少自由号监听船来这里的目的，完全是帮助盟友以色列人的，真的。
以色列人和美国人对这艘船出现在这里的动机的理解上的偏差，也许就是自由号悲剧发生的原因。
尤其是，如果按照美国国家安全局（NSA）事后的说法，该船的船长并不知道这艘船的监听能力和来这里的目的，那么，自由号的悲剧简直是必然会发生的。
据事后美国国家安全局的文件解密，自由号当时已经具备了监听电话线和微波通信的能力。
换句话说，固话和移动通信设施的对话，自由号都监听得到。
以肯尼迪总统时期建立，约翰逊总统任期内延续的和以色列人的亲密关系，我们不难猜测，以色列军方可能真的比自由号的船长更知道自由号的本领到底有多大。
美国总统肯尼迪遇刺前
所以，按说以色列军方知道这是美国盟友的船之后，应该放弃对他的继续侦察，这正忙着和以埃及为首的阿拉伯国家打仗呢，哪有这么多闲工夫陪美国人观光啊。
事实却是，自从自由号被以色列人发现之后，就不断遭到以色列侦察机的“路过”。
这是因为，以色列人做贼心虚。
他们在迅速攻克埃及人控制的西奈半岛之后，做出了令人发指的恶行：杀俘。
就是在西奈半岛的阿里什清真寺后面，成排的埃及士兵被以色列人枪杀。以色列人在这次战争中大约枪杀了1000名埃及士兵，其中400人是在阿里什清真寺被杀的。
这四百人被杀之后，埋入了挖好的大坑里，挖坑的就是埃及人自己。
这样处理战俘，这样公然违反《日内瓦公约》的行为，当然不是战场指挥官能够做出的决定，必定是经过请示之后，才采取的行动。
所以，当以色列人发现附近的公海上漂着一艘美国人的监听船的时候，其惊骇程度，可想而知。
对这艘美国监听船的动向，以色列人也就格外上心。所以才有了不断派侦察飞机掌握自由号动向的行为。
面对这位不请自来的战场观察员，以色列人想必也非常头痛。
关系好归好，但是有把柄握在人家手里，就等于把一枚遥控炸弹的起爆器拱手送到美国人手里，这以后还能睡个踏实觉吗，以后还能从美国盟友那里买到进攻性武器吗？
6月8日下午，自由号发现以色列人又来了，这次不是侦察机，也不是一架飞机，而是科萨战斗机飞行小队。
这个飞行小队是由两架法国产的幻影飞机组成的，携带了两枚空对空导弹。
法国产幻影Ⅲ战斗机
科萨飞行小队的长机和僚机经过三轮无情的扫射，把所有的弹药都倾泻在了自由号间谍船上。
然后，得意洋洋地飞走了。
从13时58分长机扣动扳机开始，到14时02分僚机用完最后一颗子弹，仅仅四分钟，直接的后果就是，自由号暂时失去了动力，以及向外求援的所有手段。
所以，事后以色列政府以误炸为理由向美国人道歉的时候，美国国家安全局的人说这真的是一次精准的误炸，因为攻击一开始，船上的每个高频天线的接口都被精准打烂。
当攻击开始的第一秒钟，自由号就向第六舰队求援。
第六舰队严格执行美军作战规则，要求自由号间谍船讲出密码暗语，否则就当啥也没听见。
自由号的人都崩溃了，密码暗语早就被打烂了，上哪儿找去啊。
自由号想让第六舰队的人听听枪炮声，然后，自由号上的人就绝望地发现，又来了两架战斗机！
这次来的是皇家飞行小队，由两架法国产“超级幻密式”战斗机组成。
“超神秘”B2战斗机
这两架战斗机倒是没有导弹了，但是，它有凝固汽油弹！
这两架飞机，从舰艏攻击至舰艉，顺利扔下了三个汽油弹。我猜是前中后三个部分各一个，挺均匀的。以色列飞行员还是很靠谱的，真的。
事后自由号幸存的船员质问以色列的空军飞行员有足够的机会看清船舷上明显的美国海军标志和船舷上的字母，为什么又继续对他们展开无情的攻击。
皇家飞行小队的飞行员们说，他们从自由号的舰艉向西飞行，然后又转了一个两百七十度的圈，再次从西向东横穿自由号，准备搞掉自由号的锅炉的时候，飞行员看到船舷上有字母，并向基地汇报船舷上的字母是CTR5。
C打头？这必须是苏联的情报船啊！附近海上正好漂着六艘苏联的情报船。
而且这些苏联情报船一水儿的都是C打头。
乌拉尔号核动力侦察船
位于特拉维夫军事指挥中心基利亚的情报人员就是这么认为的。
而在基利亚负责直接指挥这个小队的指挥官基什列夫则说他一听到CTR就认为这是一艘美国船，飞行员们搞错了。
但是，这位指挥官的证词，很快就被基地的录音推翻了，在与飞行员通话的录音中，他最终认定，这是一艘埃及船。
而从7日开始，以色列人就反复对外界宣称，他们遭到了埃及人从海上的打击。
所以，飞行员小伙子们打掉一艘埃及船只，简直是天经地义，干得好极了，真的。
14时12分，自由号间谍船终于熬走了第二波空中打击。
然而，这并不是结束。
过了十几分钟，自由号瞭望塔上的船员绝望地向船长报告，东北方向，有三艘快艇高速向自由号驶来。
一看就是训练有素，船距均匀，队形整齐。
瞭望员没有搞错，这是以色列第914鱼雷快艇编队。
船长这次再也不敢大意，他一边命令船员用船上仅有的五十毫米舰炮向来艇开炮，一边用高级指挥通信网向第六舰队的萨拉托加号航母通报了这个消息。
萨拉托加号循例向美国海军欧洲司和第六舰队的指挥官报告了此事。
自由号的船长注意到自己船上的美国国旗已经在刚才的空袭中被打掉，抱着万一的希望，他命令船员升起了船上最大的一面军舰旗。
因为自由号当时被两波空袭打得千疮百孔浓烟四起，船长也不敢保证那三艘鱼雷快艇能不能看到自己升起的旗子，所以船长还同时下令自由号尽量靠向岸边行驶，以免被击中后无法自救，或者是等不到救援。
以色列的鱼雷快艇最终停在了距自由号一公里左右的地方，并用手提式闪光信号灯打出了信号：A-A。
这个灯光信号的意思就是：请确认你船身份！
这是国际通用的信号。
有意思的是，这事确实真的有，事后无论是以色列人还是美国人，都确认以色列的快艇确实没有立刻发起攻击，而是先打的信号。
但是，打的啥信号，双方又有争议了。
美国人说当时船上的烟太大了，看不清以色列人打的什么信号。
更关键的是，以色列人和美国人对自由号回复的灯光信号也有分歧。
以色列人坚持他们看到自由号发出了同样的信号：A-A。
而美国人呢，船长因为四处浓烟笼罩，根本没看清以色列人发的什么信号，但是他看清楚了以色列快艇上的国旗。
他立刻认为，刚才一定是以色列人的误击，所以，他一边发信号表示是自己人，一边下令自己的船停火，然而，晚了。
右舷机枪已经向鱼雷快艇开火了，再加上救生艇被击中燃起的大火点着了弹药箱，使船员们误以为鱼雷艇已经开火，所以右舷的机枪打得更欢更坚决了。
以色列人当然立刻还击，战场上死得最快的人就是软弱的，犹豫不决的人。
自由号的舵手立刻中弹死亡。
紧接着，三艘舷号分别为203,204和206的鱼雷快艇成编队向自由号发射了五枚德国产的19英寸鱼雷。
这五枚鱼雷如果全部命中的后果难以估量，幸运的是，只有一枚击中了自由号。
这枚来自203艇的鱼雷把自由号的船舷撕开了一个大口子。大量的海水迅速涌入，致使25名船员丧生。
船长不得不下令弃船。
据说，直到此时，203艇才从一艘自由号上扔下来的被打坏的救生筏上发现了美国海军的字样。
这时离双方开始交火的14时34分刚刚过去了六分钟。
三艘快艇停了火，开近了打信号灯，问自由号需要帮助吗？
自由号不得不升起了国际旗，表示自己的船已经没有任何抵抗力，也没动力了。
15时05分，也许是避免再次因误会和交火，以色列人的鱼雷艇全部退往海岸边。
又过了十几分钟左右，两架以色列人的直升机飞过来了，看样子是来抵近侦察的。
15时36分，自由号呆在甲板上治疗的船员们惊恐地发现，那三艘鱼雷快艇那个又开始接近自由号，并在接下来的一个多小时内围着自由号绕了好几圈，但是却没再发信号，也没有进一步的举动。
打还是不打？你倒是给个准信儿啊。
三艘鱼雷快艇在自由号船员们的高度紧张和焦虑中，走了！走了！走了？
真的，走了。
地中海上的这次交火，险些引发美苏之间的大战。
就在三艘以色列人的鱼雷艇围着千穿百恐毫无还手之力的自由号绕圈的时候，一艘美国海军船只遭到袭击的消息，终于通过正常的渠道，传到了美国总统约翰逊的耳朵里。
此时正是美国东部夏令时九时四十九分。
当时美国人还不能确定自由号是被潜艇还是水面舰支袭击，以至于约翰逊总统第一时间想到，会不会是苏联人发起了袭击。
这意味着战争，约翰逊总统对身边的幕僚这样说。
约翰逊知道，苏联在中东地区部署了六艘拖网船改造的情报船，不过，他和苏联部长会议主席柯西金关于中东战争达成过双方都不介入的共识。
难道苏联人反悔了？欺负我们在越南脱不开身？
为了避免误会，约翰逊赶紧通知柯西金，美国人会命令萨拉托加号航母上的舰载机前往侦察自由号遇袭的具体情况，以及是否需要救助。
他担心的是苏联人会误会这一举动是对苏联人的挑衅，所以，很客气地请柯西金及时通知苏联人的情报部门，具体就是那几艘情报搜集船。
这既体现了美苏当时比较畅通的沟通渠道，从另一个侧面，也反映了美苏当时在中东一触即发的争霸态势。
事实是，当时第六舰队的指挥官马丁上将所在的巡洋舰小石城号，当时正在地中海的克里特岛附近，同在这一地区的，还有苏联人的军舰。
两国的军舰同时接到了自由号遭到袭击的消息，这个消息导致两国的舰队同时进入战备状态，盯着对方的一举一动，丝毫不敢大意。
美国驻开罗大使馆的情况最能反应美国人到底最在意的是什么。
当时因为埃及总统纳赛尔指责约翰逊总统违背了肯尼迪总统只给以色列提供防御性武器的政策，而开始大量向以色列人提供进攻性武器。
“法卢加之虎”纳赛尔
正是由于美国人提供的飞机，才导致埃及人的空军遭到了毁灭性的打击。
所以，当自由号遇袭的消息传到美国人驻开罗大使馆的时候，整个使馆的气氛非常凝重。联想到奈塞尔的指责，美国驻开罗大使馆，立刻有了风雨飘摇的感觉。
之后，当以色列人误击自由号的消息传来，美国驻开罗大使馆紧张的气氛竟然一扫而空。
如果自由号上幸存的船员了解到这个情况的话，很难说是一种什么样的心情，但是他们肯定会对自己的遭遇是否能够得到公平的处理产生严重的怀疑。
当然了，当时的自由号的船员们最需要的，是救援。公平地处理这件事，或者说他们信赖并忠诚效力的美国政府如何替他们出这口气，还不在他们当时的考虑之中。
在他们遇袭的十六小时之后，也就是1967年的6月9日早晨，两艘第六舰队的驱逐舰大卫号和梅西号姗姗来迟。
转移伤员和自由号上的机密资料的工作同时展开。
中午11时30分，航母美国号赶来，舰队一起赶往克里特岛附近的索答湾停靠。
9日下午，第六舰队的指挥官马丁中将看望过幸存的船员之后，向美海军驻欧洲总司令约翰·麦凯恩上将建议自由号开往马耳他船坞修整，他认为在有地中海心脏之称的马耳他美军基地，能更好的保护船上的机密资料，船上先进的设备也需要得到更好的保护。
地中海心脏：马耳他
麦凯恩上将立刻采纳了这一建议，伤痕累累的自由号又和大卫号以及帕帕戈号向马耳他前进，并于6月14日驶进船坞。
对这件事情的调查，是美国参谋长联席会议的一个调查小组展开的。
从六月十日小组抵达欧洲，到六月十八日小组飞回华盛顿。对自由号幸存船员的调查时间，令人惊异地只占很少的一部分。
小组调查的重点，似乎放到了自由号为什么没有接收到那五次通知他们远离战场的命令。
回到华盛顿之后产生的报告，也是放在了如何保证美国海军通讯畅通上。
似乎，自由号没接到通知，以至于在错误的时间呆在错误的地点，才是这次事件最值得重视的事情。
以色列人是蓄意攻击自由号，还是纯粹是误炸，似乎不太值得的调查？
那么，美国海军自己的结论呢？
美国海军驻欧洲总部展开调查的时间和参谋长联席会议调查小组的差不多，甚至结束的更早，六月十六日结束，十八日报告就放到了麦凯恩上将的桌子上。
麦凯恩上将和助手们根据调查报告显示的内容，搞了一份五页厚的结论，送到了华盛顿美国海军作战部长麦克唐纳上将的桌子上。
其中比较关键的一句话是：这次攻击是一个错误。
这简直，太有趣儿了。难道这次攻击有可能是正确的吗？
美国中央情报局的报告要更早一些出炉，似乎也更靠谱一点。
6月13日中情局报告的结论是，这次袭击应该是失误所致。
就在船员们几乎要绝望的时候，美国国际安全委员会的态度似乎明朗起来，看起来也更像美国人在遭到别国袭击之后的比较正常的反应。
美国总统海外情报咨询委员会主席克拉克·克利福德认为，美国对待以色列的这次袭击所持的态度，应该和美国遭到苏联或是阿拉伯国家的袭击时所秉持的态度一致！
克利福德的看法得到了美国总统约翰逊的首肯，并授权克利福德调查这件事。
时任美国总统：林登·约翰逊
然而，一个月之后，克利福德向美国总统约翰逊提交的报告结论是，这是一次误击，以色列的军事官员们并不知道他们攻击的是一艘美国海军的舰只。
最终，在当时，这次事件被定性为美军通讯失误，导致自由号在错误的时间呆在了错误的地点，以色列人错误地把美国船当成了一艘埃及船攻击。
美国人要求以色列人对事件中遇难和受伤的船员进行赔偿，自由号的相关损失也要做出相应赔偿。
1968年6月，以色列人付给美国人3323500美元作为对34名遇难人员的家人的补偿。
1969年4月，以色列人又支付给美国人3566457美元作为事件中受伤人员的补偿。
美国人要求以色列人赔偿自由号材料损失费7664146美元，这钱以色列人给的就不太痛快了，直到1980年，以色列人才付给美国人六百万美元，之后就没了音讯。
自由号的船员们被授予了各种勋章，获得了各种荣誉。甚至他们的名字被列在了美国国家安全局明亮的大理石墙面上，以表彰他们的贡献。
但是，美国政府要求他们不得谈论这次事件的态度，以及各种调查报告得出的结论，还有以色列政府始终不肯惩罚造成误判误击人员的态度，让他们中的一部分人在退伍之后坚持要求美国政府继续调查这件事。
毕竟，从中东六日战争的时间点上来看，他们被袭击的时间太巧。
一个是以色列人在当日杀俘的战争丑闻。
二是之后以色列人攻占了戈兰高地。
是不是基于以上原因，以色列人担心他们的军事行动会被美国人侦知，而采取的“杀人灭口”，甚至是警告性举动？
这个猜测，并不过分。
2021年5月15日，就在巴以冲突如火如荼的时候，以色列悍然出动空军把加沙地带的一座大楼炸毁。
那座大楼里既有半岛电台，也是美联社的办公地点。
虽然轰炸之前以色列人做了预告，所以没有造成国际媒体的人员伤亡，但是警告意味就非常的浓了。
而美国政府，美国总统拜登就跟没看到这事一样，过了几天才要求以色列人拿出正当的理由来解释轰炸的动机。
怎么解释？我们只能理解为阻止包括美联社在内的媒体继续详实报道以色列人对巴勒斯坦发动的攻击。
就像之前以色列轰炸了据说有哈马斯武装人员在内的一座大楼，其实那座大楼是亲巴勒斯坦的电视台所在地。
15日轰炸的国际媒体大楼，也是以同样的理由进行的。这就很搞笑了，哈马斯怎么会进驻国际媒体大楼而给以色列人以打击的口实呢。
所以，恐怕自由号退伍的老兵们，再也等不到自由号遭到以色列人“误炸”的真相被查明的那一天了。
