在警察赶到时，隐身于居民楼之内的类固醇“加工厂”还在忙碌地“生产”。
官方发布的视频录像中可以看到，“加工厂”墙皮乌黑，地上散乱放着大大小小的纸箱和生活垃圾，敞开的药粉袋子和不知名的罐装液体，密密麻麻堆叠在墙角。
紧挨着的是几大袋颜色不一的胶囊壳以及灌装工具，角落里还摆着一台电子秤，旁边的地面上放着一个发黄的量杯。出租房的主人就是用吸管将各种粉末和油剂倒入量杯称重后，按照剂量配比放进胶囊壳里，或压片后封装成药品。这是2022年江苏泰州警方打击非法生产类固醇时的场景。
警方在这间30平方米左右的出租屋内抓获了5名犯罪嫌疑人，捣毁生产、仓储窝点4处，现场扣押违禁类固醇注射剂500余瓶、成品药片1万余片、工具数十件以及包装材料若干。
类固醇滥用已从职业健美圈蔓延至普通人。健身群体对短期效果的盲目追求，加速了类固醇的迅速普及，部分网红健身博主甚至宣称“三分练七分吃，剩下九十分靠类固醇黑科技”，将药物依赖美化为“科技健身”。
新京报记者调查发现，在类固醇滥用背后，藏匿着数量众多的非法类固醇生产厂家，并通过网络销售的模式形成了一条黑色产业链。
根据国家药监局《2023年度药品审评报告》显示，截至2023年，中国有超20家企业持有糖皮质激素原料药生产资质；有5家企业持有医用性激素原料药生产资质；而合成代谢类固醇（如群勃龙、康力龙、氧雄龙等）因医用价值低、滥用风险高，其原料药在我国全面禁止生产销售。
某地下小作坊生产的合成代谢类固醇药物。受访者供图
地下黑市：销售利润率为95.7%
于磊（化名）最近发布的一条朋友圈，是宣布自己刚提了一辆全新的奔驰迈巴赫汽车。
在这之前，于磊的朋友圈只有两类内容，收类固醇原材料、卖类固醇药物。最近，被大力推广的一种药品是长效群勃龙，据他说，新型的长效群勃龙相比于旧版本的，成分更稳定，效果更显著。案例中的一位男性，仅一个月，就完成了从普通身材到肌肉型男的转变。
于磊是东北人，一家生物科技公司的老板，他声称自己的工厂为很多知名健美团队提供药物服务，是“目前国内最大、最正规的工厂，有专业的实验团队，正规的生产资质和生产线”。
他介绍，类固醇分为皮质类固醇（地塞米松）、性激素（如睾酮）以及合成代谢类固醇（群勃龙、康力龙等），健身群体和健美圈使用的是性激素和合成代谢类固醇，他声称，上述两种类固醇均可生产，自己持有生产性激素类固醇合法资质，合成代谢类固醇国家不允许生产、销售。
记者询问是否可以代为生产群勃龙、康力龙等合成代谢类固醇药物时，于磊表示，只要客户有需要，任何品类的类固醇都可以做出来，合作方式可以由工厂代工、一件代发，也可以从工厂购买半成品，自行加工成品，“如果资金到位，可以提供药物的合成路径。”
当新京报记者进一步希望于磊能出示相关资质证明时，于磊则表示，自己有的是兽药生产资质，而非类固醇的生产销售资质。然而，记者根据于磊提供的公司名称进行查询，未查到其公司的任何工商注册信息。
于磊生产的群勃龙注射液。受访者供图
于磊宣称，人用类固醇和兽用药本质上无区别，唯一需要区分开的是剂量。他用牛作比方，“一头400斤的牛，吃1克群勃龙没有任何问题，我可以直接卖粉剂，客户回去拌在饲料里，但同样的剂量人吃了一定会死。”他说，一些养殖户会在肉牛育肥阶段使用群勃龙，增加肌肉量，缩短肉牛出栏时间。
农业农村部发布的《食品动物禁用的兽药及其他化合物清单》显示，我国早已禁止在动物食品中使用类固醇药物（包括性激素及合成代谢类固醇）。而人长期大量非医疗用途使用类固醇药物可能导致下丘脑、垂体、睾丸轴功能紊乱，引起性腺功能减退，过量服用可能导致死亡。
和于磊做相同生意的张某，则没那么幸运。
2020年，因为争抢类固醇市场，张某被同行举报了。
根据他提供的一审判决书显示，公诉机关指控其2017年11月至2020年3月，在未取得营业执照和药品经营许可证的情况下，购进价值457800元疑似假药康力龙、宝丹酮的材料、半成品、包装材料等，再进行配制、包装、分装，然后通过网络对外销售，收取货款共计1120000元。其中张某于2018年4月至2020年3月，多次销售“克伦特罗”“康力龙”“群勃龙”，共计收取货款253000元。
最终，张某犯销售假药罪，被判处有期徒刑二年，并处罚金人民币二十万元。
张某今年42岁，高中文凭，他的类固醇生意最早可以溯源到2016年。一次去国外参加医药展会时，他了解到美国生产的某品牌类固醇，结合彼时国内正在兴起的健身浪潮，他看准了这个商机，做起海外代购，每隔三个月，往返中国和美国，通过“人肉”的方式将药带回国。
他提到，由于中国海关对进出口物品的严格监管，从海外代购药品的难度增大，国外品牌类固醇药物价格又普遍偏高，能赚取的差价有限。为了追求更高的利润，张某一边寻找原材料，一边在网络上研究制作类固醇药物所需要的化学成分和方法，希望能自己生产、垄断市场。
他开始自制药物。在广州找了一个小型医药厂合作，同时进行网络推广，药品则从生产厂家直接寄到下一环的药贩子处，他许诺给他下线的药贩子销售额30%作为回扣，以达到他们帮忙推荐健美爱好者购买药物的目的。
张某告诉新京报记者，一支长效群勃龙注射剂成本30元，市场上卖700元，卖出一支，就赚670元，销售利润率为95.7%。他曾租下一间仓库，有二三十平方米，除去租金、人工成本，一般一个月能收入6万元左右，多的时候，一个月能赚10万多元。
药贩子正在洗手池旁清洗玻璃器皿。受访者供图
